处的太湖在太阳底下闪着光，水面不是平的，是碎的，被风吹成无数小块，每一块都在反光，亮晶晶的，像有人往湖里倒了一桶碎玻璃。
她站在门口，他站在车旁边。两个人之间隔着几步路，不远，走过去也就几秒钟。她没走过去，他也没走过来。但两个人之间的距离，好像比半年前近了。半年前，祠堂门口，他站在台阶上，她站在台阶下，两个人也隔着几步路。那时候她看他像隔着一层纱，看不清他的脸，看不清他的表情，只记得他站在阳光里，脸在暗处。现在她看得很清楚，能看见他眼睛里的光，能看见他睫毛的弧度，能看见他嘴角那条不仔细看看不见的、微微上扬的线。
第一卷结束的时候，她说“先拖着，拖到高考完再说”。
她说过“我不答应”，说过“各说各的”，说过“你先拖着”。她说过的那些“不”，像一堵墙，她以为会一直立在那儿。但现在回头看，那堵墙不知道什么时候已经倒了。不是推倒的，是风化的，一点一点地，被他一句“顺路”，被他一句“嗯”，被他一句“加油”，被他一碗粥、一沓笔记、一条项链，慢慢地磨掉了。
现在高考完了。录取通知书来了。苏大，历史建筑保护工程专业。他说九月送她去报到。他说“晚星”，不是“林晚星”，不是“你”。他叫她名字的时候，声音比平时轻，像怕叫重了会碎。
“好。”她说。
他看着她，看了几秒。那几秒里，他的嘴唇动了一下，像是想说什么。她等着，等着他那句也许永远不会说出口的话。他没说。
他拿起车顶上的咖啡，喝了一口。咖啡应该是凉了，他喝完眉头动了一下，很快，不到半秒。
“走了。”
“嗯。”
他上车，发动，倒了一把，调头。银灰色的车身在枇杷树的阴影里慢慢地移动，车漆在阳光底下泛着冷光。车轮碾过碎石子的声音，沙沙的，像是有人在耳边说悄悄话，听不清说什么，但能感觉到气息。
车从她面前开过去的时候，车窗开着。
她看见他看了她一眼。
很短。短到她不确定他是不是真的看了。可能是头转了一下，可能是眼睛斜了一下，可能只是光影的变化。她的眼睛捕捉到了那个画面，但她的脑子还没处理完，画面就过去了。车已经拐过去了，只看见车
本章未完，请点击下一页继续阅读！