很紧。掌心和手机之间没有空隙，好像松开一点，那个方向就会消失，他就会不在那里了。
对话框里，他发的最后一条是“加油”，她回的是“嗯”。那两条消息已经过去好几天了，但她没删。她删过很多聊天记录，和别人聊的那些，没什么意思的，隔几天就删了。和他的没删过。从第一条“你爷爷让我问你”到现在，一条都没删。
她把聊天记录往上翻了翻。他的消息不多，每一条都很短，但她每一条都记得。
“嗯。”
“行。”
“知道了。”
“顺路。”
“吃了吗。”
“加油。”
她把页面划到最底下，停在“加油”和“嗯”那两行。屏幕的光刺着她的眼睛，她没眨眼。
她没有再说别的。
但她在心里说了一句。不是对他说的，是对自己说的。
考完就好了。
考完再说。
这四个字是她给自己的承诺，也是她对他的等待。她说“考完再说”，他说“考完带你去”。两个人都在等那个时刻——收卷铃响，放下笔，走出考场，校门口有人等她。可能是方棠，可能是二叔，可能是奶奶。也可能是他。她不知道。
但她知道，他会来。
风从太湖那边来，带着水腥气，带着夏天的温度，带着她说不清的东西。风穿过操场，穿过围墙，穿过宿舍楼的走廊，从阳台门灌进来，吹在她的脸上，把她的头发吹到脑后，露出额头。
她的额头光洁饱满，十八岁，没有皱纹，没有伤疤。她在风里站着，像一个被风吹了很久、还没被吹倒的人。
她把手机揣进兜里，转身回了宿舍。
方棠在屋里喊：“林晚星，你头发滴了一地水！”
“来了。”
她推门进去。门关上，走廊安静了。阳台上的毛巾被风吹到了地上，没人捡。白毛巾落在青色的地砖上，沾了点灰，边角翘着，像一只趴在地上的猫。
宿舍里，方棠已经铺好了床，被子拉得平平整整。她把林晚星的被子也铺好了，被角塞在床垫底下，整整齐齐，像宾馆里的床。
方棠说：“明天早上我叫你，别迟到。”
“嗯。”
“准考证放包里了？”
“放了。”
“身份证呢？”
“也放了。”
“2B铅笔？”
“方棠，你比我妈还啰嗦。”
方棠笑了，爬上了自己的床。
林晚星坐到床边，把鞋脱了，放在床底下。球鞋的
本章未完，请点击下一页继续阅读！