一张方桌，两把椅子，所有东西都蒙着层灰。床上躺着个人，盖着条薄被，露出花白的头发。
他没急着过去，先环视了一圈。桌上有几个空药瓶，一个磕了边的瓷杯，半包没吃完的饼干。墙上的几张年画早已褪色，窗户关着，但玻璃裂了道缝，雨声从那里挤进来，嘶嘶作响。
陈默走到床边，轻轻掀开被子。
是个很瘦的老头，穿着洗得发灰的秋衣秋裤，双手交叠放在腹部，面容平静，甚至称得上安详。皮肤呈蜡黄色，嘴唇微微张开，眼睛闭着。死亡时间确实不短了，但天气凉，腐败的不算严重。
他例行公事地检查了一下，没有外伤，没有血迹，没有挣扎痕迹。应该是自然死亡，或者突发疾病。独居，死了几天，这种老厂区，邻居之间走动少，也不奇怪。
陈默从随身带的工具包里拿出收尸袋。黑色的，厚实防水。他弯下腰，一手托住老人的肩背，一手穿过膝弯。很轻，骨头硌着手臂。老人身上还残留着一点温度，不是体温，而是房间捂出来的那种即将散尽的余温。
就在他把老人往袋子里挪的时候，脚下突然一滑。