她坐在旧沙发上，手里捧着一杯凉透的水，目光落在窗外那片灰蒙蒙的天空上。那些天的记忆，像被压在河底的淤泥里，一层一层覆盖，一层一层压实，几乎要被遗忘。
但此刻，某个细节忽然浮了上来，像一截被水流冲刷出来的锈迹斑斑的铁丝。
“那晚，”她说，“我借了一家包子店的豆浆车。”
张诚从厨房出来，手里拿着两个馒头，听到这句话，愣了一下。
“什么？”
苏晚没有立刻回答。她闭上眼睛，让那个夜晚的画面一点一点重新浮现。泵房里的辛辣气雾，河滩上的泥泞，那辆突然出现的黑色轿车，刺眼的车灯，剧烈的撞击，然后是——逃亡。
对，逃亡。
她是怎么从那个地方逃出来的？不是靠自己走出来的。是有一辆车。不，不是车，是一辆三轮车。一辆破旧的漆皮斑驳的装着白铁皮豆浆桶的三轮车。
还有那个老板。
她睁开眼睛。
“老蔡豆浆。”她说，“那家店，叫‘老蔡豆浆’。”
记忆像开了闸的水，奔涌而出。
那天夜里，她从泥泞里爬起来，浑身湿透，伤口在流血，身后还有人在追。她不知道自己跑了多久，拐了多少个巷子，只知道自己必须藏起来，必须改变模样，必须消失在那道冰冷的如影随形的目光里。
然后她看到了那家店。很小的店面，夹在两栋老旧居民楼之间，门头挂着褪色的招牌，上面四个字：老蔡豆浆。店里透出昏黄的灯光，一个中年男人正在收拾东西，准备打烊。
她冲了进去，点了一份餐。
“老板……”她吃了几口，艰难地问，“能不能……借我一样东西？”
老板转过身，是个四十多岁的男人，满脸倦意，围裙上沾着点点豆渍。
“姑娘，你……”
“那身围裙……帽子……”她指着墙上挂着的油腻的白色围裙和厨师帽，手指在颤抖，“能……能一并租给我用一下吗？就一会儿！”
老板愣住了。那张布满油污和倦意的脸上，露出难以置信的困惑。他上下打量着她，像是在判断这是不是某种新型的诈骗，或者更糟糕的——麻烦。
“姑娘，你要那玩意儿干啥？这大半夜的……”
“我……我跟我男朋友打赌输了。”她记得自己这样撒谎，“赌输了就要扮成送豆浆的，去……去给他单位加班的同事送夜宵！幼稚吧？
本章未完，请点击下一页继续阅读！