窗外雷声隐隐。
而皇宫深处，昭宁长公主府。
谢梦菜独坐灯下，手中摩挲着一片从江南寄来的残布。
那是一个五岁女童绣的“导”字，针脚歪斜，像爬行的蚁。
她轻轻吹灭烛火，屋内陷入黑暗。
雨，不知何时下了起来。
淅淅沥沥，敲在窗棂，落在屋檐，汇成一片绵密如织的声响。
她闭目，耳中却似有千万根线在暗中穿行——一线牵一户，一布连一村，一信动一城。
她低语，几近呢喃：“从前我怕他们记不住……现在我怕，他们记得太深。”
话音落，一道惨白闪电撕裂夜空，刹那照亮墙上那幅巨大的“江山蛛网图”。
那是她亲手所制——由各地送来的织字布片钉成。
每一片，都是一个名字，一段话，一场生离死别的见证。
此刻在雷光中微微颤动，如活物呼吸，如血脉搏动。
仿佛整片江山，已被无数细密之线缝合，悬于风雨之上。
可就在这万籁俱寂、人心初定之际——
远在江南腹地，某处百里长堤之下，泥土深处，传来一声极轻、极闷的裂响。