顺着晨雾由远及近，打破了山村的静谧。
司机老周停稳车，张贵芬连忙上前，掏出一包烟塞进他兜里，满是感激：“周哥，真是麻烦你大清早跑一趟。”
老周没有推辞，坦然收下了烟，笑着摆手：“嫂子客气啥！快上车吧。”
张贵芬和蒋二娃连忙把蒋小花的行李扔进车斗。
“姐，快上车啊！”
“哦，好，好。”
蒋小花一步三回头，频频看向不远处的村办公室。
然而，办公室就静静伫立在那，大门紧闭，自始至终没有半点开启的动静，也没有那个熟悉的身影走出来。
张贵芬看女儿频频回望，连忙推了推她的胳膊，催促道：“小花，快上车吧，别愣着了，早点走才能赶上早班车，别误了时辰。”
“嗯~”蒋小花收回目光，可心里依旧空落落的，视线始终黏在那扇紧闭的办公室大门上，迟迟不愿挪开。
“坐稳了。”老周踩动油门，拖拉机再度响起一阵响亮的轰鸣，车轮缓缓转动，朝着县城驶去。
村办公室窗户旁。
直到拖拉机走远，二黑这才不解的看向李浩，“浩哥，我们为什么不去给村花道别啊？”
李浩掏出香烟，递给二黑一支，自己也点燃一支，深吸一口，缓缓吐出，“你觉得她以后还会回来吗？”
二黑一愣，不解的反问道：“她为什么不回来？她家在这啊！”
李浩笑着拍了拍二黑的肩膀。
“二黑，你记住，人家是我们镇上今年唯一的重点本科生。”
“等她毕业，国企，央企随便挑，哪怕是以后当个县长我都不意外。”
“大城市才是她应该待的地方，张婶一家以后肯定也会跟着搬到城里住的。”
“从她考上大学那天起，就注定了我们以后是两个世界的人。”
“以后能留在村里陪我们的是那些没有考上大学，甚至就连高中都没读过的，不是她这种天之骄子。”
“她以后能在你小子结婚或者葬礼上来送个礼，都算你小子有面了！”
二黑：“......”