角落的一张小方桌前，面前摊着练习簿，手里捏着铅笔，低头写字，安安静静的。
“大柱。”林福开口了。
“诶！在！”何大柱腰杆一挺，条件反射的应声。
林福没急着说正题。他打开旁边的茶叶罐，捏了一撮铁观音放进壶里，续了开水，盖上壶盖焖着。
“你跟我讲句实话。”林福抬眼看着他，“你现在在西环那边跟包工头做木工，一个月能挣几个子？”
何大柱一听这话题，低着头老老实实的算了算说：“好的时候，满勤能拿七百来块。差的时候，也就四五百。遇上下雨天或者工程停了，那就更少了。上个月还算好，接了两个做衣柜的细活，拿了六百八。”
林福“嗯”了一声，手指在壶盖上轻轻叩了两下。
“六百八。”林福重复了一遍这个数字，“你做这行几年了？”
“连上之前在老家打散工的日子，十……十七年了。”何大柱如实回答。
“十七年。”林福点了点头，“十七年木工，手艺练出来了，身板也做粗了；但你自己心里清楚，做木工这行，在香江，到头了也就是这个数。做到五十岁六十岁，干不动了，你也不可能翻出多大的花样来。”
何大柱头垂得更低了，没敢接话；老丈人说的是大实话，刀刀扎在肉上的那种。他是个没本事的入赘女婿，只能靠力气吃饭。
“我问你，你以前在G省老家，是跟着谁学的手艺？”林福换了个话题。