我爸听电话，行不？”我赶紧说。
可刘叔则道：“你爸啊？早上就出去了，去镇上了，说是买点儿农药，还没回呢。”
我听着，也只好问：“那我妈呢？我妈在家不？”
刘叔回道：“你妈也出门了，上你大姨家吃酒席去了。你大姨丈今天过生日，六十大寿。”
这我听着，没辙了。
爸妈都不在家，这电话算是白打了。
接下来，我也只能问：“那我爸我妈……都还好吧？身体没啥事吧？”
刘叔回道：“都挺好的。能吃能喝能睡。你爸前两天还跟我喝酒来着，半斤没事。倒是差点儿把我给放倒了。放心吧，磊子，家里没事！”
于是，我也就说：“那行，刘叔。麻烦您回头见着我爸我妈，跟他们说一声，说我在广东这边……也挺好的，让他们别惦记。”
这话说得我自己都有点心虚，挺好？哪方面挺好？
“成！没问题！一定带到！你在外边也照顾好自己啊！”刘叔爽快地答应了。
挂了电话，我握着发烫的手机，站在虎门灼热的阳光下，心里却感觉比刚才更空了。
好像有一根很细的线，原本还连着遥远的家乡，此刻也轻轻断掉了。
我像一片被风吹到这里的叶子，暂时落在了虎门这片土地上，看似有了个落脚点，但根，不知道在哪里？