跟前，声音压得又低又黏，像条吐着信子的蛇。
“嫁过去，手脚麻利点，别跟在家里似的，成天等我伺候。”
她顿了顿，话里的算计不加一点掩饰，全是明晃晃的。
“你是我养大的，就算嫁出去了，也是我田桂花的闺女。”
“以后娘家的活，你也不能不管。”
她掰着手指头，一条条地数。
“每天早上，还是得过来把咱家水缸挑满，猪喂了，再回你婆家去。”
“你那婆家不是有瘫子吗，肯定天天有汤药，你顺便也给妈端一碗过来，省得我自个儿烧火。”
“等日子顺了，你手头宽裕了，时不时得给老娘我送点钱回来花花，不能忘了本，知道吗。”
叶小禾听着这些话，浑身的血都冷了，从头顶凉到脚指头尖。
在她妈眼里，她压根就不是个女儿，是头能卖钱，卖了之后还能一直使唤的牲口。
一股火气从她肚子里烧上来，烧得她眼眶通红，喉咙发紧。
她死死咬着嘴唇，把那句“你做梦”给硬生生咽了回去。
不能吵，现在跟她翻脸，她就更跑不掉了。
她慢慢抬起头，瞅着田桂花那张被贪婪和算计撑得变形的脸，硬是从脸上挤出一个比哭还难看的笑。
“妈，我知道了。”
田桂花满意了，这才松开她的胳膊，改成拍了拍她的肩。
“这就对了，听话才有好日子过。”
回到家，田桂花第一件事就是进了西屋，叶小禾听见里头传来木箱子打开又合上的声音。
没一会儿，她妈出来了，把一串黄铜钥匙在手指上绕了两圈，挂在了裤腰带上，走一步路就叮叮当当地响。
叶小禾站在门口，眼角余光死死盯着那串钥匙。
那是她活命的希望。
她必须弄到手。