宝两个字，勉强睁眼。
“哥哥……”
顾承安立刻拿起车钥匙：“我去接。”
沈南星看向他。
顾承安低声补了一句：“我接他过来。”
沈南星没有拒绝。
半个小时后，大宝到了病房。
他背着书包，眼睛红红的，一进门就先看小宝。
“小宝。”
小宝伸出手：“哥哥。”
大宝走过去，站在病床边，小心翼翼握住弟弟没扎针的手。
“你要快点好。”
小宝点头。
“妈妈在。”
大宝也看向沈南星，像终于松了一口气。
他放下书包，坐在沈南星旁边。
沈南星把他额前汗湿的头发拨开。
“吃饭了吗？”
大宝摇头。
沈南星打开带来的保温袋。
里面有清淡的粥、蒸蛋，还有切好的水果。
大宝接过勺子，小口小口吃。
顾承安站在病房另一侧。
他忽然觉得自己像一个旁观者。
明明他是孩子的父亲。
可这一刻，两个孩子的世界中心都不是他。
而是沈南星。
她没有做什么惊天动地的事。
只是坐在那里。
给小宝擦汗。
给大宝盛粥。
提醒输液速度。
把药单拍照存档。
在护士进来时准确回答体温变化和用药时间。
这些琐碎到不能再琐碎的事情，却组成了孩子们最需要的安全感。
顾母也看见了。
她脸上难看，却找不到话反驳。
病房里有个陪床的阿姨看了半天，忍不住笑着感叹：“你们家孩子真黏妈妈。”
沈南星笑了笑，没有接话。
顾承安却觉得那句“妈妈”像一面镜子。
照出了他这些天所有的不堪。
林诗予没有来医院。
她只在下午发来一条信息。
“情况怎么样？晚上我有约了，就不过去了。”
顾承安看着手机，手指停了很久。
最后只回了三个字。
“知道了。”
抬头时，他看见大宝趴在床边，轻轻给小宝讲学校里的事。
沈南星坐在两个孩子中间。
小宝抓着她的手。
大宝靠着她的肩。
窗外的阳光落进来，把病房照得很亮。
这画面温暖得让人心酸。
顾承安看着看着，忽然有些不敢上前。
因为他第一次这么清楚地意识到，自己一直想保住的，不一定是孩子真正需要的家。