我怎么就不配叫“高原”？我爹姓高，我生在高王庄广阔的原野上，我叫“高原”天经地义！我的名字烙印着家乡的图腾，我是高王庄最醒目的标志！
可对方一个城里人，既没种过地，也没有生长在广阔的原野上，他凭什么叫这名字？他叫“高城、高富、高帅”都可以，他拥有了一切，为什么还要跟我抢这个名字？
高原不停地告诉自己：不要愤怒、不要分心，我来是念书的，不是跟别人攀比的。要保持自己的节奏，不要因外界的那些是是非非而分心。别人有的，将来我通过努力也会有；父母给不了的，我会自己去获得。
就这样，高原尽量撇除杂念，按部就班地学习、生活。
他依然会在早晨喝两碗粥，吃一个菜包子；中午打一份菜，回宿舍找小八一起吃；晚饭先不吃，放学就跑到操场躲一会儿大江，然后等第三节晚自习，他再匆匆跑到食堂门口，买几个馒头夹辣条，躲在暗处囫囵一顿。最后再返回教室，上最后一节晚自习。
日子就这样过着，他与大高原基本没什么交流。倒是第一次月考，高原仍以优异的成绩，考了全班第二，全校第四。
但这生命中的一对宿敌，早早晚晚，还是要交汇的。