——旋律在脑子里出现了，他抓住它，变成音符，配上和弦，填上词，整个过程可能只需要几个小时。
写剧本是逻辑驱动——每一场戏都要有功能，要么推进情节，要么塑造人物，要么埋设伏笔。
一场戏如果同时做到了这三件事，就是好戏。
如果只做到了其中两件，就是合格的戏。
如果只做到了一件，就是过场戏，能删就删。
如果一件都没做到，就是废戏，必须删。
他在韩冰工作室学到的最重要的一课就是——剧本不是写出来的，是删出来的。
他把自己关在工作室里，每天写到凌晨。
桌上堆满了外卖盒子和咖啡杯。
外卖盒子摞了四五层，最底下那层已经干了，剩饭粘在盒壁上，硬得像石膏。
咖啡杯的杯底积了一层深褐色的干涸液体，杯壁上印着好几圈不同深浅的咖啡渍，像树的年轮。
他的手指因为连续打字开始酸痛，指节微微发肿，敲键盘的时候能感觉到关节之间的摩擦，像老赵棚里那台旧调音台的推子，推起来会卡，卡的时候有“咔嗒”一声。
他不是在“写”剧本，他是在“翻译”。
把另一个世界的语言翻译成这个世界的语言。
《西虹市首富》里有很多依赖“地球梗”的笑点，比如“三口一头猪”——这句话在这个世界的语境里不好笑，因为这个世界没有那个梗的出处。
他需要找到等价的笑点，不是复制，是替换。