墙角堆着几个落灰的谱架和几根没人认领的吉他背带，黑板报上用粉笔写着“本周排练曲目”，下面列了一长串歌名——其中有林舟的《小幸运》和《童年》。
他走进活动室的时候，吉他社的十几个学生已经坐好了。
有的抱着吉他，有的拿着笔记本，有的什么都没拿，只是坐在折叠椅上，双手交叠放在膝盖上，像在等一场考试。
直播设备是节目组提供的——三台手机，从不同角度架在活动室的三个角落，没有专业的摄像机，没有灯光师，没有收音设备。
画面会有些抖，声音会有些杂，但这就是林舟想要的效果。
越简陋，越真实。
越真实，越没人能说“这是演出来的”。
直播开始了。
画面从活动室的门口切进来，林舟坐在一把折叠椅上，面前没有讲台，没有PPT，没有提词器。
他穿着一件灰色的卫衣，牛仔裤，运动鞋——和第一期跑男录制时差不多的打扮。
他怀里抱着一把吉他，不是老赵棚里那把旧琴，是他自己最近刚买的一把新琴。
琴身的漆面在活动室惨白的日光灯下泛着冷冷的光，琴弦是新换的，弹起来的时候泛音比旧琴更亮。
“大家好，我是林舟。”
他对着镜头说，语气很平，不像在录综艺，像在跟朋友聊天，“今天来吉他社，不聊别的，就聊写歌。
有人说我的歌不可能是自己写的，因为风格跨度太大，因为我没有学过作曲，因为我看起来不像一个会写歌的人。”
他顿了一下，低头看了一眼吉他琴颈上品丝的反光，“我不反驳，我直接写。”
吉他社的社长站起来，从口袋里掏出一张纸条——是林舟让他提前准备的。
纸条上写着几个关键词。
社长对着镜头把纸条展开，一个字一个字地念出来：“远方。
夏天。
地铁口。”
然后他把纸条放在桌上，退后两步，坐回自己的位置。
林舟没有看纸条。
他闭上眼睛，手指在吉他琴颈上轻轻滑动，没有按实，只是在品丝上方来回移动，像一个人在纸上画草图之前先用铅笔在空白处试手感。
活动室里很安静，安静到能听到天花板上的日光灯管发出的细微电流声。
直播弹
本章未完，请点击下一页继续阅读！