己左手无名指上那枚戒指，指腹在银色的金属表面轻轻摩挲了一下。
沈聿倒了两杯水从厨房走出来，把其中一杯放在她面前，自己端着另一杯在她旁边的位置坐下。
他没有说话，只是安静地坐在那里，和她一起在窗边坐了一会儿。
院子里的路灯在夜幕下亮着一团暖黄色的光。
黎若靠进沙发靠背里，侧过头看着窗外的夜色，窗台上的山茶花苗在月光下泛着深绿色的光泽。
楼下那棵大榕树的树冠在夜风里轻轻晃动，发出细碎的沙沙声响。隔着几栋楼远，有一只猫叫了两声，然后安静下来。
她偏过头看了沈聿一眼。
他正靠在沙发另一端，目光落在她的方向。
她忽然想起A市那条巷子里他靠在墙上的样子，那时候他的眼神暗而涣散，因为失血过多而模糊。
她看着他，觉得那种眼神现在已经彻底不在了。她收回目光，重新靠进沙发里：“今天很好。”
沈聿端着那杯水，偏过头看着她：“以后还会更好。”
窗外的月光从窗帘缝隙里漏进来，在她膝盖上落了一片银白色的光。
她低头看着那道月光，没有回答，但她在心里说了一句：我知道。
第二天她醒来的时候，晨光已经在窗帘边缘透进来了，淡金色，温润而明亮。
她侧过头，看到沈聿已经醒了，正枕着一只手侧躺着，目光落在她身上，像是已经看了她很久。
她声音带着刚醒时特有的沙哑：“你看了多久？”
沈聿没有回答，但在晨光里，他眼角那道极浅的弧度慢慢加深了一点，像是阳光在云层边缘缓慢移动时，在树梢上铺开的暖色光带。
窗外那棵大榕树的树冠在清晨的光线里泛着深绿的光泽，树叶在微风里轻轻摇晃，发出细碎而绵长的声响。
这个早晨的南城，正在以它一贯的节奏慢慢醒来。而她坐在这座城市里，感觉整个人都安顿下来了。