金属地板发出一声闷响。瓷瓷跟着进来，老王最后，背靠着电梯门的方向。
电梯门关上了。
上升的感觉很轻，几乎感觉不到在动。但楼层数字在变。
1……3……5……
数字跳过了2、4、6。
直接到了7。
叮。
门开了。
七楼的走廊比楼下窄，灯光是暖黄色的，和下面的青色完全不同。地面铺着深红色的地毯，地毯很旧，边缘卷起来了，但没有灰尘。
走廊尽头只有一扇门。
木门，深棕色，门上挂着铜牌。
【院长办公室】
周成云往前走了一步。
然后他感觉肩膀上多了一样东西。
凉的。湿的。有重量，但不重。
五根手指搭在他的右肩上。
手指很苍白，指节分明。手腕处的断面整齐，没有血。
玻璃罐里的那只手。
它不知道什么时候从罐子里出来的，不知道什么时候爬到他身上的。此刻它就趴在周成云的肩膀上，五根手指稳稳的扣着他的衣服。
食指抬起来，指向走廊尽头那扇门。
院长办公室。
门缝底下，透出一线白光。白光里有影子在动。
很瘦的影子。白大褂的轮廓。
手里举着什么东西。
手术刀。