疚与心疼，眉头微微舒展了一些，语气里的疲惫与痛楚渐渐消散，多了一丝不易察觉的柔和。他抬起没有受伤的左手，轻轻擦去她脸上的眼泪，动作轻柔得像是在对待一件稀世珍宝，眼底满是宠溺与关切。他的声音有些沙哑，却依旧温和，“不关你的事，是我来晚了，没有保护好你。”