脚步。前面的人继续走，她站在路中间，后面的人绕过她。她把手机握在手心里，打字：“好。”
没问他几点，没问他去哪，没问他待多久。他说来，她就等着。他把“下周”变成了“明天”。“明天”比“下周”近。“下周”是模糊的，可能是七天里的一天。“明天”是确定的，就在睡一觉之后。
她把手机塞回兜里，继续走。脚步比刚才轻了一点，鞋底踩在石板路上，声音变了，从“嗒嗒嗒”变成了“嗒嗒嗒”，节奏变了，快了一点。她自己没注意，但她的影子知道。影子的步子变大了，在夕阳里拉得老长，一步跨出去，从前面的树影跨到后面的树影。
回到宿舍，宋小禾在敷面膜。脸上糊了一层白泥，只露两只眼睛，嘴唇抿着，说话的时候嘴不敢张太大。
“明天周末，你有安排吗？”宋小禾的声音从面膜底下挤出来，闷闷的。
“有。”
“什么事？”
“有人来看我。”
宋小禾看了她一眼。眼睛在面膜的两个洞里，圆圆的，黑黑的，像两颗纽扣。她没问是谁，但她的嘴角动了一下，面膜裂了一道缝，露出底下的皮肤。
林晚星爬到上铺，躺下来。床板在身子底下响了一声。她把被子拉到胸口，枕头垫在脖子底下。天花板的灯管亮着，白惨惨的，灯管的两头发黑，用了很久了。她盯着灯管看了一会儿，灯管的影子落在她眼睛里，一道白杠。
明天他来了。她不知道他几点到，也许早，也许晚。她不知道他带不带东西，也许带，也许不带。她不知道他要待多久，也许一小时，也许一整天。她什么都不知道，但她不慌。因为他来了。
她把项链从领口里摸出来，握在手心里。坠子凉丝丝的，握着握着就热了。星星的五个角，尖尖的，圆润的，像是被他抚摸过无数次以后磨平了棱角。她用指腹摸了一下，又摸了一下。
她闭上眼睛，听着宿舍里的声音。宋小禾在洗脸，水龙头哗哗的。另一个室友还没回来，她的床位空着，被子叠得整整齐齐，枕头放在被子上。走廊上有人在打电话，声音压得很低，听不清说什么。
她在那个声音里，慢慢地，睡着了。
手机放在枕头旁边，屏幕朝下。没有新消息。她不需要新消息。他说了明天到，她信。