时候，母亲已经把饭菜端上桌了。她接过酸笋罐子，揭开芭蕉叶闻了闻，笑了。“味道正，是老挝那边做的。这个酸笋炒肉，放点辣椒，酸辣开胃。”她把罐子收进灶房柜子里，拍了拍手，出来喊他吃饭。李昂洗了手，坐下来，端起饭碗。窗外的天快黑了，芒果树叶子沙沙响，灶房里的灯亮着，橘黄色的光照着碗筷。他扒了一口饭，嚼了嚼，咽了。母亲夹了一块腊肉放在他碗里，肥的多瘦的少，油亮亮的。他没说话，吃了。