害怕。
怕说出来，就收不回去了。
怕说出来，就再也没有回头路了。
怕说出来……会害了她。
所以，他只是手臂收得更紧，紧到几乎要把她揉进自己身体里。紧到窗外再大的雷声、再猛的暴雨，都成了遥远的背景音。
紧到这个世界，仿佛只剩下他们两个人。
八戒在他怀里哭了很久。
久到雨声渐小，久到雷声远去，久到窗外的天色，从浓黑转为深灰——天快亮了。
她终于哭累了，只剩下轻微的抽噎。
孙悟空依然抱着她，一动不动。他的僧袍被她的眼泪浸湿了一大片，肩头还沾着她脸上褪下的伪装法术的碎光，在晨光微熹中，泛着淡淡的金色。
“猴哥……”八戒轻声开口，声音因为哭太久而沙哑，“我……我的脸……你……你都看见了？”
“嗯。”孙悟空应了一声，声音很平静。
“你不……不觉得……怪吗？”她小心翼翼地问，手指紧紧攥着他的衣襟。
孙悟空沉默了很久。
久到八戒以为他不会回答了，久到她心里那点刚升起的希望，又开始一点点下沉——
然后，她听见孙悟空说：
“怪什么？”
他的声音很轻，轻得像叹息：“你是男是女，是猪是人，是妖是仙……在俺老孙这里，有区别吗？”
八戒愣住了。
她抬起头，泪眼朦胧地看着孙悟空。
晨光从窗缝漏进来，照在他脸上。那张毛脸雷公嘴，此刻看起来……那么温柔。
“你就是你。”孙悟空看着她，金眸里映着她的倒影，“是八戒。是俺的……二师弟。”
他顿了顿，补充了一句：“以前是，现在是，以后也是。”
八戒的眼泪，又掉了下来。
但这一次，是甜的。
她重新把头埋进孙悟空怀里，听着他沉稳的心跳，感受着他怀抱的温度。窗外，雨停了，天空开始泛白，鸟鸣声从远处传来。
新的一天，开始了。
而她，终于不用再伪装了。
至少在这一刻，在这个怀抱里，她可以做回真实的自己。
那个会哭、会笑、会害怕、会吃醋的——
猪八戒。