兵心里那点尚未完全破灭的、关于“枪林弹雨”、“热血冲锋”的浪漫幻想。
“刚来部队，一个个心比天高，脑子里想的都是电影里那套。”
“觉得马上就能摸枪、能打靶、能像特种兵一样飞檐走壁，是吧？”
“用不了几天，等正训练开始了你们就明白，新兵连这三个月，最真实的日子是什么。”
“是枯燥到极致的队列，是重复千百遍的基础动作，是永远觉得不够标准的军姿，是跑不完的三公里……”
“还有，就是这看起来最没用、却要花最多时间的——叠被子。”
“想把一床软趴趴、塞满新棉花的被子，压瓷实，压出棱，压出线，叠成一块有模有样的豆腐块……”
谢解摇了摇头，语气里带着一种老兵对基本功的深刻认知：
“花的功夫，比你们跑个五公里还多，还磨人。”
“心浮气躁的，叠不好。偷奸耍滑的，叠不好。脑子里还在做梦的，更叠不好。”
“我让你们提前一小时起来，什么都不干，就叠它。”
“就是要用这一个小时，把你们从家里、从社会上带来的那身浮躁气、散漫气、幻想，一点一点，给我磨平了，压实了。”
“磨到你们眼里只剩下这床被子，磨到你们手上只剩下这道褶，磨到你们心里，只剩下标准这两个字。”