。他蹲在井边，手电的光照着井里的门。门是石头做的，红色的，上面插着怒晴的三十五把钥匙。但门板上有裂缝，不是门缝，是门板自己裂的。裂缝里有光透出来，暗红色的，很弱。门板快碎了。
孙浩从背包里拿出木板，钉子，锤子。他用木板把裂缝钉住，钉了五块板，裂缝看不见了。但他知道，这只是盖住了，裂缝还在，还在扩大。他需要更多的钥匙，更多的木板，更多的钉子。
巫峡的夜很黑。守巫峡的是队长叫赵刚，二十八岁，工兵出身。他蹲在木板地上，手按着木板。木板下面是棺材，棺材里有死人，死人想出来，棺材板在动。一下一下，像有人在棺材里敲。赵刚从背包里拿出更多的木板，铺在地上，用钉子钉死。棺材板不动了，但赵刚知道，只是暂时的。死人会再敲，棺材板会再动，他得再钉。钉一层，又钉一层，直到棺材被压死，直到死人永远出不来。
林辰站在龙岭的大厅里，看着井里的光。茶线在发热，感知着七座城的状态。每座城都有问题，门在动，钥匙在弹，守门人在撑。他需要更多的钥匙，更多的守门人，更多的城。茶线在发热，指向更远的地方。还有城，还有门。但那些门还没开，死人还没出来。他有时间，有时间准备。
“林辰。”女王睁开眼。
“嗯。”
“门在动。”
林辰蹲下来，手按在井沿上。井沿在震动，很细，频率很快。门在挣扎，想开。他把更多的钥匙插上去，龙岭的、昆仑的、虫谷的，全插上去。门的光暗了，震动停了。但林辰知道，这只是暂时的。门会再动，他得再压。
他站起来，看着井里的光。
八座城，八扇门，八十个守门人。他一个人，带着钥匙，在一座城一座城之间来回跑。今天在龙岭，明天在昆仑，后天在虫谷。门会再开，死人会再出来。但他会挡着，用钥匙，用刀，用命。
等新人成长，等更多的人来守。