这一天，铁岩族族长罗格，亲自率领族内顶尖的星舰工程队，乘坐特制的防辐射穿梭舰，第一次踏足了风语族世代守护的「恒星观测站」。
这座悬浮在南冕座α星日冕层边缘的空间站，从来不是冰冷的金属造物。它是风语族以恒星风为骨、以等离子能量为脉，顺着星冕的潮汐流转搭建而成的半透明穹顶建筑，通体泛着淡蓝色的柔和光晕，与翻涌的恒星火海融为一体，仿佛本就是这颗恒星的一部分。它不仅是风语族栖居的家园，更是整个银河悬臂内精度最高、响应最快的星际天灾预警站，百万年来，默默守着整片星河的安宁。
罗格站在观测站全景舷窗前，整个人彻底僵在了原地，连岩石躯体与生俱来的气孔呼吸都下意识停滞了。
窗外，是他活了两百多年从未见过的、足