。
“我不知道那是哪里。”林秀英说,“但我猜,可能就是后来关我的那家疗养院。他们在那里关了我两天,没有给我吃的,只给了我一点水。他们想让我屈服,让我签字放弃追究的权利。”
但她没有屈服。她绝食·抗议,大声呼救,用头撞墙,试图引起外界的注意。她的抵抗,换来的是一针镇静剂。
当她再次醒来时,她已经躺在了那家私人疗养院的病床上。她的手腕被绑在床栏上,她的嘴里塞着纱布。一个穿着白大褂的***在她床边,手里拿着一本病历,上面写着她的新名字——“李娟”,以及她的诊断——“产后抑郁伴精神障碍”。
“那个医生告诉我,从现在开始,我就是李娟了。他说,林秀英已经‘消失’了。如果我不配合治疗,我就会被永远关在这里,直到我真正变成一个疯子。”
她被强行灌下了各种精神药物,那些药物让她整天昏昏沉沉,分不清现实和幻觉。她试图反抗,但每一次反抗都会换来更严厉的“治疗”——电击、捆绑、隔离。
“我差点就真的疯了。”林秀英的声音变得很轻,“有好几次,我都想过放弃,想过就这样算了。但每次我快要放弃的时候,我就会想起我的孩子。我想起他出生时的哭声,想起他皱巴巴的小脸。我告诉自己,我一定要活下去,一定要活着出去,一定要找到他。”
八、重生与等待
两年后,顾家也许觉得她已经彻底被摧毁了,也许觉得继续关押她的成本太高了,终于释放了她。但释放是有条件的——她必须签署一份文件,承认自己患有精神疾病,自愿接受治疗,并承诺永远不会再追究孩子的事情。
她签了。因为她知道,如果不签,她永远无法离开那个地方。
离开疗养院后,她改名换姓,来到了这座南方小城,在一家工厂找到了工作,过着与世隔绝的生活。她不敢再相信任何人,不敢再建立任何亲密关系。她把自己封闭起来,像一只受伤的蜗牛,缩在壳里,等待着死亡的降临。
但她从未忘记过她的孩子。每年的清明节,她都会买一件小孩子的衣服,在河边烧掉,算是给孩子的一个祭奠。她以为她的孩子真的死了,她以为她这辈子都不会再见到他了。
直到那个雨天的傍晚,一个年轻人敲响了她的门。
九、真
本章未完,请点击下一页继续阅读!