一单。
因为房贷不会等他。
小赵终于忍不住，一拳砸在方向盘上。
声音不大。
可老周在车外听见了，回头看了一眼，没有过来。
小赵靠在座椅上，闭着眼，呼吸很重。他不是不知道自己这样不好。办案不能被情绪拖着走，刘建国说过很多次。可今天他真的有些压不住。他想到青山资本资料库里那些好看的词，想到梁启山在会议纪要里写的“盘活低效资产”，想到七号基金收益表上那一串串漂亮数字，再想到眼前这些人。
盘活。
低效。
收益。
他们把别人的家、别人的贷款、别人的十年，写成了资产。
手机在这时震了一下。
小赵睁开眼。
匿名信息只有一句话。
【记住这些脸。】
没有安慰。
没有解释。
没有说你已经做得很好，也没有说别难过。
只有这六个字。
小赵盯着屏幕，忽然笑了一下。
笑得很难看。
他知道对方是什么意思。
愤怒会过去，难受会过去，眼泪也会过去。等回到会议室，所有东西又会变成材料、证据、线索、资金流、项目包、基金编号。到那个时候，如果他只记得数字，就会被数字绕进去。如果他只看见七号基金，就会忘记七号基金下面压着什么人。
所以要记住这些脸。
记住孙涛送外卖时夹在箱子里的购房合同。
记住那个女人递照片时发抖的手。
记住老太太问自己还能不能活着住进去的眼神。
记住那个从楼上坠下的男人，在旧照片里勉强笑了一下的样子。
小赵把手机扣在掌心里，慢慢坐直。
过了很久，他拉开车门下去。
老周看了他一眼，问：“还行吗？”
小赵眼睛还有点红，但声音已经稳了下来。
“继续登记。”
老周点点头，没有多说。
小赵拿起资料夹，重新走向那些业主。
天已经暗了，烂尾楼的影子压在地上，像一排沉默的山。
他知道，光靠同情救不了他们。
哭也救不了。
能救他们的，只有证据，只有账，只有把梁启山和七号基金那层干净的皮，一点一点撕开。
小赵走到人群前，打开记录本，声音有些哑。
“刚才没登记到的，慢慢来。”
他停了一下，又补了一句。
“今天说不完，我们明天再来。”