己会在这个窗口坐到三十岁，四十岁，直到默默退休。
现在！此时此刻！
林岚对他说：你愿不愿意？
宋玉没有犹豫。
“我愿意。”
他的声音有一丝难以掩饰的颤抖，却异常坚定。
“林市长，我愿意！”
“好。爽快。”
林岚的声音里带了笑意。
“明天早上八点，准时到市政府办公大楼三楼秘书科报到。找科长陈彬，他会跟你对接具体工作安排。编制调动问题，市府办会跟民政局协调，不用你操心。”
“好的林市长，我明天一定准时到！”
“明天见。”
电话挂断。
宋玉握着手机，站在桂花树下。
久久没有回过神。
秋风拂过，桂花落在他的肩头。
他能清晰地听到自己的心跳。
咚，咚，咚。
他深吸一口气。
推开门。
走回客厅。
饭桌上的数落还在继续。
三婶正说着：“宋玉，你可得好好跟磊磊学学，不然以后连媳妇都不好找......”
看见宋玉进来，她立刻停下话头，撇了撇嘴。
“接个电话磨磨蹭蹭的。跟你说的话你听进去没有？磊磊都给你指了明路了，你还不领情？”
宋玉站在门口。
他看着满桌的人。
看着父母泛红的眼眶。
看着小姑和苏晓雅担忧的眼神。
淡淡开口。
声音不大。
却清晰地传到每一个人的耳朵里。
“不用麻烦磊哥了。”
他顿了顿。
“刚接了市委常委、林市长的电话。”
“让我明天去市政府办公室报到。”
“做她的专职秘书。”