辈子。哪怕他忘了事，也始终没丢掉这封信。
铁盒的角落里，还塞着一张叠得极小的纸条，展开一看，字迹和那封信不同，更稚嫩青涩：“爹，我到了。京城很大。我会回去的。”
看信的内容应该刚到京城的爷爷写给自己父亲的信，终究没寄出去，或许是没来得及，或许是后来出了变故，连他自己都忘了这封信要往哪里寄。
苏燃捏着这张纸条，突然觉得嗓子发紧，心里闷闷的。爷爷虽然忘了许多事，忘了家乡的细节，却把这些念想，默默藏了一辈子。
他把所有东西整理好，坐在床边，半天没动。
同一时间，许家老宅。
许柚柚站在鹅圈边喂鹅，手里的动作突然顿住。
她抬起头，望向头顶的蓝天白云，轻声喊了一句：“周婶，备茶。”
周婶从屋里探出头，应了一声，转身就往厨房去了。
今天，是个特别的日子。
老宅外的巷口，苏燃停下车子，背着一个背包，推开车门下来。
他一步步走到红漆大门前，门紧紧关着，院墙高高的，看不见院里的老槐树，他抬头盯着门上的“许府”匾额，看了很久很久。
他不知道自己为什么要来，可他觉得，这里应该有他想要的答案。
随后，他伸出手，按下了门铃。