忽然有了一层水雾。那水雾在灯光里闪着，亮晶晶的，像海面上碎了的月光。
“好。”他说。那一个字从他嘴里说出来，很轻，可向德宏觉得那字很重。重得像那座岛，压在海面上，压在他心上。
向德宏站起身，走到门口，又停下。他没有回头，只是站在那里，背对着林义。
“林义。”
“嗯。”
“把那首诗收好。现在还不到用的时候。”
身后没有声音。向德宏推开门，走出去。月光照在他身上，把他的影子投在地上，很长很长。他走过院子，走过那棵老槐树，走过那只张开的手。他走进书房，把门关上。
他坐在椅子上，把那封信从怀里掏出来，又看了一遍。尚典的字在灯光下一闪一闪的，像是在说话，像是在喊他。他把信贴在心口，闭上眼睛。
窗外，天快亮了。