缝死死盯着外头的动静。
一伙人刚刚砸开了斜对面那家的门，哭喊声、打砸声、呵斥声混成一片，听得人心里发毛。
“作孽啊......”破烂侯咬着牙低骂，“真是一群活阎王。”
昨天，也有人闯进他家里。领头的指着他满屋的瓶瓶罐罐、旧书残画，厉声喝问：“这些都是‘四旧’！你是想保留封建余毒？”
破烂侯当时就扛起了墙角那个磨得发亮的破麻袋，咧着嘴赔笑：“同志，我就是个捡破烂的。走街串巷，见啥捡啥——哪分得清什么是新什么是旧？您看我这身衣裳，像玩古董的人吗？”
他扯了扯打满补丁的褂子，又踢了踢露脚趾的布鞋。
那伙人将信将疑地在屋里翻检半天，最后只砸了几个看起来太“精致”的瓷碗，骂骂咧咧地走了。
等人走远，破烂侯才瘫坐在门槛上，冷汗浸透了后背。
他回头看了眼屋里那些被胡乱扔在地上的物件。
一个缺角的端砚，几本虫蛀的线装书，还有半幅被撕烂的山水画......
都是他这些年从垃圾堆、废品站里一点点淘换来的。不值钱，可他当宝贝。
“得藏起来......”他喃喃着，手脚并用地爬起来，“都得藏起来。”
可藏哪儿呢？这间破屋子，哪有什么隐秘的地方？
破烂侯在屋里转了好几圈，最后盯上了墙角那个腌菜缸。
他吃力地把缸挪开，露出下面一块松动的青砖......
窗外，羊管胡同的哭喊声还在继续。
风从破窗棂里灌进来，带着初夏的燥热，也带着一股说不清的、令人心悸的气味。
风暴已经登陆。
而每个人，都在寻找自己的掩体。