处乡野田舍。
院中没有叠石理水，没有珍花异木。
只有一片冻得硬邦邦的空地，上面残留着秋天拔掉菜根后留下的土坑。
墙角原本搭着竹架的地方，如今只剩下几根歪歪斜斜的枯藤。
竹篱笆围着的鸡舍还在，五六只母鸡挤在一起，缩着脖子，偶尔发出几声低沉的咕咕声。
若不是远处前院隐约传来的笑语声，苏清禾几乎以为自己走进了荒废的院落。
她站在院门口，愣了片刻，眼眶忽然有些发酸。
祖母是太傅的女儿，当年也是京城里出了名的才女，最爱花草，最喜雅致。
她记得小时候来祖母院里，冬天也是有景致的。
几盆摆得错落有致的梅花，一树凌寒怒放的红梅。
屋里烧着上好的银丝炭，温暖如春。
祖母坐在窗前，一边赏雪一边教她描红，那画面美得像一幅画。
宝珠在身后小声嘀咕：“老夫人怎么住这样的地方？这也太……”
寒酸了。
后面的话，她没有说出来，怕苏清禾难受。
苏清禾深吸一口气，提裙走了进去。
走到屋门前，抬手轻轻叩了叩。
“祖母，清禾来看您了。”
门内传来一阵窸窸窣窣的声音，片刻后，门从里面打开了。
一股暖意扑面而来。
倒也不算暖，只是比外面稍微强些。
苏清禾抬眼看去，只见屋里烧着一个旧火盆，盆里的炭火将尽未尽，泛着暗红色的光。
一个头发花白的老妇人正从火盆边站起来，身上穿着一件旧的灰蓝色棉袄，衣服有些单薄。
是祖母。
苏清禾的鼻子一酸，眼泪差点掉下来。
苏老夫人看见她，先是一愣，随即笑了起来。
“清禾来了，快进来，快进来！”她一把拉住苏清禾的手，往里拽，“外面冷，别冻着了。”