个永远笑眯眯、永远游刃有余的老人，此刻脸上有一种他从没见过的东西。
放下。
凌晨两点，江昕桐发来一条短信。
“初步验了。七具骸骨，最小的三岁，最大的十一岁。死因不明，但骨骼上有长期禁锢的痕迹。墙上那些刻痕，初步认定是受害者所为。”
陈默盯着屏幕，看了很久。
三岁。
十一岁。
四十年。
七条命。
他放下手机，靠在椅背上。顾燕回已经靠在角落的沙发上睡着了，身上盖着自己的棉袄。老钱还在楼下守店，偶尔能听见他走动的声音。
陈默闭上眼睛。
黑暗里，他看见很多。
无数双手，在墙上刻字。
无数张嘴，哼着同一首童谣。
无数个小小的身体，蜷缩在黑暗里，等着永远不会来的妈妈。
他们等了四十年。
接下来的三天，陈默几乎没怎么睡觉。
江昕桐那边的初步鉴定结果陆续出来，每一条都像钉子，钉进他的脑子里。
七具骸骨。最早的死亡时间可追溯至1958年，最晚的约在1992年。跨度三十四年。
三十四年里，七个孩子死在同一栋宅子的地窖里。
死因各不相同，三个窒息，两个饿死，两个钝器击打致死。但所有骸骨上都有一个共同点，长期禁锢的痕迹。
那些孩子，在被杀之前，都被关过，关了很久。
陈默看着江昕桐发来的报告，手指悬在手机屏幕上方，半天没有落下。
三十四年。
七个孩子。
没有人发现？
没有人报失踪？
他放下手机，闭上眼睛。
脑子里反复回放地窖里那些墙上的刻痕。“妈妈”“回家”“我冷”“放我出去”，那些字不是一个孩子刻的，是七个孩子，在不同年代，用同样的绝望，一遍一遍刻在墙上。
第四天下午，江昕桐打来电话。
“档案查到了。”她的声音很疲惫，但压着一股奇怪的亢奋，“柳叶巷十七号，产权记录能追溯到1947年。”
她顿了顿：“你要听吗？”
陈默握着手机，站在古今斋二楼窗边，看着外面灰白的天。
“听。”
“1947年到1953年，房主是一个叫沈万年的商人。”江昕桐说，“他在滨江做码头生意，算是当时的殷实人家。1953年公私合营，房子被收归
本章未完，请点击下一页继续阅读！