吭，但他看着那两句诗的表情，像吃了一只活苍蝇。
他昨晚写的诗还摊在桌角，工整、规矩、无一字出错。
搁在那两行茶汁字旁边，就跟拿蚯蚓去比龙筋似的。
柳公子伸出手。
指尖悬在那两行字上方，停了一息，又缩了回去。
他抬起头，挨个扫了一圈。
“昨夜……谁最后走的？”
没人答。
韩公子摇头。
赵公子摇头。
王公子皱着眉想了半天，也摇头。
“我倒之前，厅里还有几个人醒着来着……”
赵公子挠了挠后脑勺。
“记不清了。”
罗公子不知道什么时候醒的，一直坐在角落里没出声。
柳公子的视线扫到他。
“罗兄，你昨晚是不是走得晚？”
罗公子端着面前的空杯，转了两圈，放下了。
“我醉得比你们早。”
声音哑得厉害。
柳公子盯着他看了两息，没追问。
厅里安静了一阵。
院子里有鸟叫，叫得清脆，衬得屋里的沉默更重了。
王富贵的声音从后院方向传过来，远远的，带着起床气。
“怎么回事？吵什么呢？”
胖大的身影从月亮门那边晃过来，绸缎袍子皱得跟咸菜似的，头发散了半拉，手里的折扇都没顾上拿。
他挤进人堆，探头往桌面上看了一眼。
脸上的表情顿住了。
从困惑，到发愣。
从发愣，到瞳孔放大。
他的喉结上下滚了两回，嘴唇翕动着，呼吸明显粗了。
“这……”
王富贵的脑袋猛地转了个方向。
他朝厅堂最角落里那张茶案望过去。
矮凳上没有人。
铜壶擦得干干净净。
青瓷杯摆得整整齐齐。
那个端茶的孩子，已经不知道什么时候走了。