什么都说不出来。
因为那些话都是假的。
如果时间倒流，回到刚才那一刻，苏陌让她叫“哥”的时候，她还是会低下头，红着脸，把那两个字咽回去。
不是不愿意。
是不敢。
不敢在他面前叫出那个称呼。
不敢离他太近。
不敢承认自己心底那个、像藤蔓一样缠得越来越紧的秘密。
她做不到彻底离开，也做不到心安理得地留下。
沐卿风只能站在这里，站在鹿溪旁边，站在那道看不见的边界线上，小心翼翼地维持着平衡。
“小溪，”她说，“我不是来抢什么的。”
鹿溪转过头，看着她，沐卿风没有躲开那道目光。
“我知道你不放心我。”她的声音很轻，轻到几乎被走廊里的暖气声淹没，“但你可以一直放心下去。”
她顿了顿，“因为我会一直站在这里，不会走近，也不会走远。”
她垂下眼睫，“我能跟在后面，就够了。”
鹿溪看着她。
看着这个从进苏家门起就一直绷着、此刻却忽然说出这些话的女孩。
她忽然想起寒烟寺里，那个老和尚说沐沐“命中有贵人”。
她忽然想起那个黄昏，苏陌送沐沐回家，她在路灯下等了好久。
她忽然想起那天晚上，妈妈对她说——
“喜欢一个人，又不是自己能控制的事。”
鹿溪吸了吸鼻子，伸出手，轻轻握住了沐卿风垂在身侧、冰凉的手指。
沐卿风愣了一下，然后低下头，把那只手握紧了一点。
楼道里很安静，只有暖气片嗡嗡的震动和厨房里苏洵还在哼唱、已经跑到西伯利亚的《上海滩》。
苏陌不知什么时候靠在门框边，双手插兜，看着这边。
他只是静静地看着，然后收回目光，转身回了房间。
窗外，那只不知名的麻雀又飞回来了。
它在光秃秃的梧桐枝头跳了两下，抖落一小片残留的积雪。
雪落在窗台上，很快就化成了水。
像很多不能说出口的话，也像很多已经约定好的、不必说出口的以后。