地下机库的灯是灰白色的，照在那台改装运载器上，像给一具尸体打光。焊缝还没冷透，空气里飘着金属烧焦的味道。陈穗站在三米外，没靠太近，怕自己忍不住伸手去摸框架——她知道那根主梁撑不住多久，就算嵌了荧光藤的根系，生物组织和钛合金终究不是一回事。
她低头看了眼左手，袖口盖得严实，但掌心那点热感又来了，像是有根线从地底往上拽。她把铁盒攥紧了些，右手拇指摩挲着“穗”字边缘，像在确认这玩意还属于她。
“第三组承重梁温度正常。”技术员报数据的声音从耳机里传来，“应力测试通过，重复三次。”
“再测一次。”她说。
没人反驳。这些人早学会了——陈穗说再测一次，那就必须再测一次，哪怕仪器显示绿灯亮到发烫。
五分钟后，结果一样。她点头，往前走了两步。运载器外壳是用报废卫星天线板拼的，接缝处打了七道补丁，推进器挂着半截军用燃料舱，看着随时会散架。但它能飞，只要不进大气层第二燃烧区，应该能活着到陨铁带。
“突击队员体检报告。”她开口。
年轻技工递来纸质文件。她翻了两页，直接划掉第一个名字。“他耐寒基因退化三级，去年冻伤过左脚，不行。”
“可他是唯一有高空作业经验的……”
“我不要‘有经验’的。”她合上纸，“我要能在零下八十度保持手指灵活的人。你们筛出来的这两个，行吗？”
名单上两人都是普通战士，一个二十三，一个二十七，灾后登记时标注“代谢率偏高，体温调节稳定”。她盯着看了十秒，撕下那页纸，塞进铁盒夹层。
“让他们进舱适应气压。”她说，“驾驶员呢？”
技术驾驶员已经在驾驶位上趴了半小时。他戴着老式飞行头盔，面罩裂了一道缝，拿胶布缠着。听到问话，回头看了她一眼：“姿态角校准完成，燃料余量87%，氧气够撑十二小时。我没问题。”
“你不该有问题。”她说，“你要是出了问题，我们都得死。”
他没笑，也没接话，只是把手放在操纵杆上，轻轻活动了下手指。
陈穗转身走向控制台。墙上的倒计时还在走：71:38:19。比上一章少了几分钟，但她没提。时间这种东西，在末日里最不值
本章未完，请点击下一页继续阅读！