低头看着鞋盒上那个青涩的签名，笔迹歪歪扭扭，像他第一次在欧洲俱乐部进球后接受采访时写的。
他的喉结上下滚动了一下，把鞋盒接过来。
“好。”
韩松最后一个走过来，两手空空。
他站在林风面前，双手插兜，沉默了足足五秒。
“我没什么好送你的。”
他抬起头，看着林风的眼睛。
“你早已经不需要任何指导了，去证明自己吧。”
林风伸出手，韩松握住，使劲晃了两下，骨头发出轻微的咔嗒声。
两人都没说话，但那只手传递的温度，比任何礼物都重。
赵小雨站在人群最外面，月光洒在她脖子上那条米白色围巾上，流苏被风吹得轻轻晃。
她的手指绕着一根流苏，绕了又松，松了又绕。
她没上前，也没开口。
林风扫了一圈，把手里大大小小的东西拢了拢，声音不大，但每个字都砸在地上。
“我这次国家队的征战不仅代表自己，还代表着我们全体龙腾队的球员，我一定会努力的，不给我们球队丢脸。谢谢大家的关心，天色不早了，大家都早点回去休息吧。”
林风说完这句话，却没人动。
沉寂片刻之后，刘洋忽然喊了一嗓子：“龙腾——”
他拖长了尾音，像一脚长传前的助跑。
全队齐吼：“必胜！”
声音在夜色里炸开，训练场外的麻雀从枝头扑棱棱飞起，在月光下划出几道凌乱的弧线。
林风笑了，笑得很轻，但很真实。
他抱着那面旗、那副护膝、那双手套、那个鞋盒，朝众人深深地鞠了一躬，转身走了。
赵小雨站在月光下，看着他的背影，手指终于松开了那根流苏。
她没说话，也没跟上去，只是站在那里，让风吹着脖子上那条温暖的围巾。