们的儿子……踢进四强了。”
“你在那边……应该也在看吧。他指着天呢，是在跟你说话吧。”
香烧得很慢。
照片里的人，一直笑着。
……
魔都，庄园别墅。
电视开着，画面定格在林风跪地指天的那一刻。
叶清雪坐在沙发上，一动不动。
手边的咖啡已经凉了。
她盯着那张脸，看了很久。
然后她站起来，走到窗边。
窗外，魔都的夜景璀璨。
她想起很多年前，在雷丁顿联那个破旧的球场边，第一次看见他训练。
那时候他还是个无足轻重的球员，浑身是汗，但眼睛里有一股不服输的劲。
现在，他站在亚洲杯的赛场上，把整个球队扛在肩上。
她笑了笑。
很淡，很轻。
“挺好的。”
……
青溪镇，杂货铺。
电视机有点破旧，雪花点很多，但勉强能看清。
秦薇站在柜台后面，手里攥着那块抹布，攥得指节发白。
电视画面里，林风被队友抛起来，一遍又一遍。
解说兴奋的吼叫声，和里屋传来的牛奔震天的呼噜声，相交呼应。
乐乐趴在柜台上，眼睛瞪得圆圆的。
“妈妈！是林风哥哥！林风哥哥赢了！”
秦薇没说话。
她看着那个被抛起来的身影，眼眶红了。
乐乐转过头，看着她。
“妈妈，你怎么哭了？”
秦薇擦了擦眼睛。
“没事。”
她低下头，继续擦柜台。
擦得很用力。
……
杭城，城郊某医院。
走廊里很安静，偶尔传来监护仪的滴答声。
苏晚晴坐在医生值班室里，手机屏幕的光映在她脸上。
屏幕里，正播放着林风被队友们抛在天上的画面。
那个身影，和她印象中的一样。
还是那样让人移不开眼。
只是，早就不属于她了。
她嘴角动了动。
很浅。
然后她关掉手机，放进口袋。
站起来，走到窗边。
走廊里的灯照在她身上，拉出一道长长的影子。
窗外，杭城的夜很静。
住院部楼下，偶尔有家属匆匆走过。
她看着那些模糊的人影，什么都没说。
值班室的电话响了。
她转身，走过去接起。
“喂，我马上过来。”
声音很平静。
仿佛刚才那个瞬间，什么都没发生过。