置于院中石桌之上，伞面半开，墨带垂落，如同等待归人。而后，她吹熄屋内灯火，掩门不闭，只留一道缝隙，任夜风穿堂而过。
庭院寂静，唯有草木簌响。月光如水，洒在青石板地上，映出斑驳树影。她隐于窗后，目光凝注院中，呼吸轻缓如羽。
约莫半个时辰后，一道黑影自墙头悄落，步履极轻，落地无声——正是荣峥。他身形挺拔如松，落地时袍角微扬，却不带半点风声。目光如鹰隼般扫过石桌，确认伞仍在，便迅速上前，欲将其取走。
就在指尖即将触到伞柄刹那，廊下一角忽传来一声极轻的咳嗽——不重，却恰好打破夜的静谧。
荣峥身形一滞，立即后退三步，隐入阴影，动作迅捷如猎豹。
雪雁从柱后缓缓走出，神色平静如常：“荣侍从深夜造访，可是三爷有话要传？”
荣峥沉默片刻，终未答言，只深深看了那伞一眼，随即抽身跃上墙头，消失于夜色之中，仿佛从未出现过。
待他离去良久，孟舒绾才自窗后现身。
她缓步走入院中，走向石桌。月光下，那柄油纸伞依旧静静躺在那里，但伞柄之上，多了一圈新缠的墨绳——打的是一个极熟悉的结：双回纹结。正是当年她封婚书时所用的绳结样式。
她盯着那结良久，指腹缓缓抚过绳痕。绳结紧实工整，每一道缠绕都精准无误，仿佛能感受到另一双手曾在同一位置停留、缠绕、系紧时的那份专注与力道。
原来他也记得。
记得她如何郑重其事地将婚书封存，也记得她如何决绝地将其焚毁。
而今他以同样的结法，回应一场早已终结的誓约。
是追念？是愧疚？还是另有所图？
她不知道。
也不急于知道。
孟舒绾拾起伞，转身回屋。关门刹那，她瞥见天边启明星悄然升起，清冷的光辉穿透云层，照亮了黎明前最深的黑暗。
长夜将尽，而真正的棋局，才刚刚开始。