突然断层。
他记得自己来图书馆，记得那排排书架，记得木质地板的嘎吱声，但记不起和谁一起来。
总是独自一人的画面，这不对。
孩子不会独自来图书馆。
他找到值班的管理员，一位头发花白、戴着厚眼镜的老人。
“我想去地下层的废弃电子阅览室。”陈言说。
老人从眼镜上方打量他，“那里二十年前就关闭了。现在堆满杂物，不安全。”
“我需要进去调查一些事。”陈言犹豫了一下，抬起手腕，集中精神。
银色印记微微发热，接纳能力无声释放。
不是强迫，而是温和地影响，让对方更容易接受请求。
老人的表情柔和了些，“好吧，既然你坚持。但我要提醒你，那里有些……奇怪的东西。之前也有几个人想进去，都说听到里面有打字声，但打开门什么都没有。”
他领着陈言走到图书馆最深处，一扇厚重的铁门前。
门把手上挂着一把生锈的大锁。老人用钥匙开了锁，推开门，灰尘扑面而来。
“你自己小心。一小时后我来锁门。”老人说完就离开了。
陈言打开手机的手电筒功能，走下水泥台阶。
空气潮湿而沉闷，有纸张霉变和金属氧化的气味。
地下室很大，约有两百平米，一排排废弃的电脑桌椅像墓碑般排列。
大多数设备已被拆走，只剩下空桌子和缠绕的电线。
但在最远的角落，有一张桌子还保持着完整。