依旧强壮，但眼神深处却多了一丝难以掩饰的畏缩与迟疑，仿佛支撑他面对一切危难的基石被抽走了。
他沉默地走上船，站到了许方信身边，两个“残缺”的灵魂并排而立，散发着令人窒息的低气压。
接着是刘诗瑶，她舍弃了与现实中已逝恋人最美好的一段相遇记忆。
支付之后，她脸上曾有的温柔与哀伤一同消失，只剩下一种精致的空洞，犹如其名，变成了一个易碎而冰冷的瓷器娃娃。
每支付一次“渡资”，摆渡人空洞的眼窝便闪过一丝难以察觉的幽光，仿佛在汲取着这些灵魂的碎片。
小舟上的气氛，压抑得犹如凝固的铅块。
林啸和血屠等少数几人还在死死挣扎，他们拥有的记忆和情感更为深刻复杂，舍弃任何一样都犹如割肉剜心，但时间不等人。
最终，在摆渡人无声的注视和忘川河无尽的绝望气息压迫下，包括林啸、血屠在内的所有玩家，都陆续支付了各自的“渡资”。
林啸付出的，是第一次带领团队通关高难副本时的巨大成就感与自豪；
血屠则咬牙交出了，他内心深处仅存的一丝对弱者的怜悯。