，总是刻板重复地哼唱一首古典音乐曲。
感官迟钝，说话从来不会掩饰真假。
比如现在，他敲击着玻璃窗发出声响，过了一会她才迟钝地抬起头。
然后一脸迷茫纯粹地盯着他。
没有丝毫偏见和畏惧，甚至听不见隔壁不远的喧嚣，疯狂叫唤她的淫秽笑声，她只是保持动作停下来，真诚且没有任何杂质地面对自己，
汉尼拔覆在玻璃墙上的手背青筋不合时宜跳了跳。
他紧锁眉头注视着她，怔了怔启唇发出沙哑阴鸷的警告：“I don’t like anyone touching my letters。”
（我不喜欢有人动我的信件）
她呆了呆瞳仁失焦地低下头，不假思索停下翻阅，然后将信件叠好。
随即站起将信件放入铁抽屉中送到他这一侧，磕绊地学着英文连顺的腔调，“是这样吗？很抱歉我做了错事。”
“……”
没有借口没有强词夺理没有不屑，她就这么相信并听从了他的话。
汉尼拔内心升腾暴戾火气突然消弭，反之升腾出一股不可言说的奇异。
他静了五秒，紧盯着她下一步的动作，女孩逐步靠近他眼前的玻璃墙，毫无表情端详着他扒在墙上的手掌，
然后她犹如一只稚嫩不谙世事，对外界黑暗一无所知的小白兔，伸出白皙粉润的小手张开，啪的对准他的手落下，缓慢转动下颚懵懂地看向他。
还从来没人敢这么近距离跟自己对视了。
若是以往，这肯定是赤裸裸的挑衅。
汉尼波一秒切换成震慑，击溃人心理防线的眼神，他微微低头，幽暗不透光的琥珀眼弥漫宣告夺人性命的阴冷，让人浑身动弹不得。
可她丝毫没有感觉到攻击，反而朝他歪了歪头。
似乎在好奇他什么意思。