间，苏凌云吃了饭。不多不少，和平时一样。
晚上，她躺在床上，面朝墙壁。
何秀莲睡在对面，没有睡着。她听见苏凌云的呼吸声——平稳，均匀，和平时一样。
平稳得不正常。
凌晨两点，何秀莲轻轻起床，走到苏凌云床边。
苏凌云睁着眼睛，看着墙壁。
黑暗中看不清她的表情，但何秀莲能感觉到——那种沉默，不是平静，是深渊。
何秀莲伸出手，轻轻碰了碰苏凌云的手腕。
那里系着粉红色的头绳。
苏凌云终于有了反应。
她转过头，看着何秀莲。
黑暗中，两个女人对视。
何秀莲没有说话，她只是握紧苏凌云的手。
过了很久，苏凌云开口了，声音很轻，轻得像从很远的地方传来：
“秀莲，我妈走了。”
何秀莲的手一紧。
“被车撞的。肇事司机酒驾。”
她的声音依然平静，平静得像在叙述一件别人的事。
但何秀莲感觉到了。
她握着的那只手，在微微发抖。
不是那种剧烈的颤抖，是那种控制到极限后、依然无法完全抑制的、细微的、几乎察觉不到的颤抖。
何秀莲没有说话。她只是把那只手握得更紧。
苏凌云重新转过头，看着墙壁。
“我没事。”她说，“睡吧。”
何秀莲没有走。
她坐在苏凌云床边，一直坐到天亮。