前，背影像一柄收在鞘里的战刀，眉心刻着浅川似的纹路，灯光在他脸上切出硬冷的棱角。
“我知道我知道，别扰动你的棋盘！”
她踢飞脚边石子，石子撞在墙根，发出清脆的“嗒”，
“就你会下棋，我当杂役！”
“太多敌人环伺，我们不能暴露。”
李恪检声音低了一度，像刀背轻敲桌面，带着不容反驳的力道。
李仙云咬了咬唇，脑海里闪过堂哥被鬣狗链锯划破肩膀的画面——
血珠溅在空气里，像一串赤色铃铛。
她忽然失控，声音拔高：“他太苦了！什么都不知道，还要被你们推来推去！而且，他马上就要被送上军部法庭！”
她捏着眉心，指节发白，恨不能立刻掀翻棋盘，把幕后黑手一个个剁碎，然后拉着哥哥远走高飞。
通讯器里，李恪检长长叹了口气，声线第一次出现裂纹：
“仙云，你想做的事，以为我不想？我也想把贺洲城背后那些手，一根根碾成灰。
但我不能。”
他停顿片刻，像是在把翻涌的情绪重新压回胸腔，
“你知道我是对的。所有爪子冲他，是因为他还活着；一旦我们暴露，他就真的没路了。”
李仙云抬眼，望向远处被夜色吞没的汉弗莱宅邸——那里灯火已熄，堂哥正沉入无梦的睡眠。
她忽然明白，父亲的声音里藏着同样的无力：他们只能做幕后的影子，让那个少年独自在刀锋上行走。
冷风掠过，少女抱臂，轻轻打了个寒颤。通讯器里，最后一声叹息像灰烬落下：
“这就是【炼心】。”
话音落下，频道归于静默。
李仙云站在空巷中央，影子被路灯拉得细长，像一条挣扎却挣不断的线。
她抬手捂住脸，指缝间溢出哽咽，却倔强地不肯哭出声——
棋子尚不知自己被困棋盘，而举棋的人，早已满手灰烬。