里安静了几秒，只有影晨自己觉得震耳欲聋的心跳声。他感觉到母亲的视线似乎在他焦黑的袖口边缘，以及垃圾桶的方向，停留了微不可查的一瞬。
然后，他听到一声极轻的、几乎像是错觉的呼气声，像是混合了无奈与了然。
“写坏了？” 慕紫嫣的声音依旧平稳，却多了一丝难以言喻的意味，她走到桌边，抽出一张崭新的纸，轻轻放在他面前，指尖在光滑的纸面上点了点，“行，再给你一张。”
影晨刚松半口气。
慕紫嫣下一句话，让他那半口气直接卡在喉咙里：
“这次，好好写。” 她微微倾身，声音压得低了些，只有两人能听清，每个字都像羽毛搔在他紧绷的神经上，“我看着你写。从头，第一条开始。”
影晨：“……”
他僵硬地转过头，对上母亲那双仿佛洞悉一切、甚至带着一丝极其细微“我看你还能怎么编”戏谑的眼睛，所有的小聪明和侥幸瞬间溃散。憋屈、恼火、还有一丝被完全看穿的羞恼涌上来，堵得他说不出话。
最终，他只能愤愤地、几乎是用砸的力度抓起新纸，捏紧笔，恶狠狠地在那空白处落下第一笔，力道大得几乎要戳破纸背。
慕紫嫣拉过一把椅子，在他斜后方坐下，没有催促，也没有再说什么，只是那存在感极强的目光，如同实质般笼罩着影晨的后背。
影晨觉得手里的笔有千斤重，每一个字都写得无比艰难别扭。学的憋屈，抄得更憋屈！他一边机械地写着“不得私自损毁公共财产……”，一边在脑子里用各种地底脏话把这条规则鞭挞了一百遍。
余光瞟见垃圾桶，心里更堵了。
失败！彻头彻尾的失败！还被抓了个正着（虽然她没明说）！
这笔账，他记下了！等力量恢复……哼！
笔尖，在纸面上划出更加深刻的、怨念十足的痕迹。