熟悉的味道。她让他坐在沙发上，自己去厨房倒水。
端着水杯出来的时候，她看见他正盯着茶几上那个档案袋看。
那是顾晓曼给她的档案袋，她刚才顺手放在那里。
沈砚舟的脸色变了。
“这是……”
“顾晓曼下午来找过我。”林微言把水杯放在他面前，“这些是她给我的。”
沈砚舟沉默了几秒，然后苦笑了一下。
“她倒是比我还急。”
林微言在他对面坐下，看着他。
“沈砚舟。”
他抬起头。
“当年的事，我知道了。”
沈砚舟的瞳孔微微收缩，但他没有说话，只是看着她，等她继续。
林微言看着他，一字一句道：
“你当年做得不对。”
“我知道。”
“你让我一个人等了五年，哭了五年，恨了五年。”
“我知道。”
“你欠我一个道歉。”
沈砚舟站起身，走到她面前，蹲下来，看着她。
“微言，对不起。”他说，声音沙哑，“这五个字，我在心里说过一万遍。我知道不够，但我真的——”
林微言打断他：
“道歉我收下了。”
沈砚舟愣住了。
林微言看着他，眼眶红红的，但嘴角有一丝若有若无的弧度。
“但是沈砚舟，你听好。从今天开始，你要用你的下半辈子，慢慢还。”
沈砚舟看着她，忽然笑了。
那笑容里有如释重负，有感激，有庆幸，还有深深的爱意。
“好。”他说，“我慢慢还。一辈子不够，就两辈子。”
窗外，夜幕降临，书脊巷的灯火次第亮起。
林微言看着面前这个男人，看着他眼里只有她的倒影，忽然觉得，这五年所有的等待、所有的委屈、所有的不甘心，都在这一刻，有了答案。
她伸出手，轻轻握住他的手。
他的手很暖。
和五年前一样暖。
（本章完）