睡觉。
从树上跳下来，带下几片枯黄的落叶。
叶柄干枯，完全失去水分，却在被游夏触及的时候，忽而生出了一抹微不可察的绿色。
游夏垂下眼睫，定定的注视着这抹绿。
“看来我真的只能相信你了。”
一声低喃悄无声息的散于空气中。
就像之前那样，没人会在意一个精神病人的胡言乱语。
游夏的放风时间结束，又回到了那间四四方方的病房里。
精神病院的作息十分严格。
早上七点吃早餐，游夏症状严重，作息混乱，压根起不来。
中午十二点吃午餐，是早上剩下的，还有成堆的药片。
午餐过后，如果当日天气好，病人情况稳定，就像游夏这样，便能获得放风时间。
接下来留给游夏的事是继续坐着发呆幻想，等待护士前来送晚餐和药物，然后在吃完之后上床睡觉。
日复一日的重复，如设定好的循环。
没有打发时间的任何娱乐活动，生活枯燥无聊到极致，并且全天二十四小时都处于监视当中。
这样的环境，别说是治疗病人了，正常人进来都得被逼疯。
所以最近几天，游夏将自己的发呆范围扩大了一些。
之前是盯着书发呆，现在是盯着头顶的天花板以及墙壁发呆。
那些墙皮开裂导致的线条杂乱无章，游夏可以随意找到一根线条，然后玩迷宫游戏。
一边玩一边还不忘继续在嘴里喊口号。
“一二三.........”
“一二三.........”
“一二三.........”
这种奇怪且毫无逻辑的行为是精神病人的常态。
根本不会引起医生和护士的注意。
于是他们也就忽略了，一二三只有放在锻炼的时候才会被当作节奏单调，循环往复的口号。
放在其他情况下，这其实是在数数。
游夏在数什么呢。
熄灯过后，房间内陷入一片黑暗当中。
被拉紧的窗帘挡住了唯一可以泄露进来的月光，只有头顶的监控摄像头在忠实的记录着一切。
陷入沉睡中的游夏似乎又做了梦，嘴巴开开合合，翻来覆去的折腾着。
当走廊走廊挂着的指针咔哒一声，时间来到午夜十二点，双月升空，大雾弥漫，整座精神病院一同被拽入诡异梦境中。
“一。”
“二。”
“三。”
清晰且明确的声音在房间内响起。
“四。”