……有个习惯。每天早上醒来，第一件事……就是默默地数自己的心跳，六十下。
这能让我清醒，确认新的一天开始了。”
他顿了顿，痛苦地闭上了眼睛：“但是今天‘醒来’后，我也数了。
可我听不到心跳声；也感觉不到呼吸……摸不到脉搏……皮肤是冷的……
甚至，你给喝下去的‘水’，又苦又涩，还带着丁香和樟木味。
我记得这是防腐的吧……”
他一点点列举着那些被自己忽略的细节，每一个细节都像一把锤子，敲碎了他以为自己还活着的幻象。
他最后自嘲地笑了一下，那笑容比哭还难看：“直到……直到我觉得自己已经死了之后……
我才发现，我一直喝的……根本不是什么矿泉水。
是……是这个啊……”
他晃了晃那个可怕的农药瓶。
虽然没有痛觉，但他还是下意识地死死捂住了腹部，身体微微痉挛，仿佛又一次体验到了那种肝肠寸断的痛苦，只是再也流不出一滴冷汗。
胡青涯沉默地看着他，眼中充满了不忍。
他再次尝试缓缓渡入一丝能安抚情绪的死气，却被何小哥用力地摇头拒绝了。
“别，胡师傅，别让我忘记……” 何小哥的声音带着哀求，却又异常坚定：“这痛苦，是我自作自受……
就让我……带着这份痛苦走吧。
起码这能证明，我曾经……真真切切地……活过。”
胡青涯张了张嘴，最终什么也没能说出来。
他只是默默地加快了车速，引擎发出更为沉闷的轰鸣，想尽快将这位“乘客”送达终点，结束这漫长的煎熬。
陆离也无声地叹了口气，收回了束缚他的鬼发。
车厢内陷入了死一般的寂静，只剩下何小哥偶尔因为回忆起生前痛苦而发出的吸气声。
他就那么呆呆地坐着，目光迷茫地望着窗外飞速倒退的夜色和熟悉的街景。
直到某一刻，他的眼神微微动了一下，喃喃自语道：“就……要到了吗？我、好像认得这条路……”
胡青涯沉闷的声音从前座传来：“嗯，快了，你……就快到家了。”
“家？” 何小哥喃喃地重复着这个字眼，脸上露出茫然，他像是问别人，又像是问自己： “我……哪还有家啊？”