个人的距离近到只有一尺，“你在军情局，你应该知道‘台风计划’是真的。你也应该知道，这套计划如果执行，会有什么后果。”
周世铭的眼角跳了一下。
“你知道后果的。”林默涵说完最后一句，退后一步，将双手插进旧毛衣的口袋里。
弹子房里安静了很长时间。弹珠机里的弹珠已经全部落完，机器闪着彩色的灯，却不再发出声响。收音机里换了一首歌，变成了邓丽君的《何日君再来》。
周世铭忽然笑了。
那是苦笑。
“我以为你就是个酒搭子。”他说，“没想到是来要我命的。”
他转过身，把自己的弹珠一颗一颗地从槽里捡回来，放进老板娘给的牛皮纸袋里。动作很慢，像是在用这个过程来整理思绪。
“我只是想守住该守的东西。”林默涵说。
周世铭把最后一颗弹珠装进纸袋，抬头看着他。
“你说话像我父亲。”他说，“他死在青岛，也是说这句话。”
他拎着纸袋朝门外走去。走到门口时停了一下，没有回头。
“周六，还是这里。”他说，“带你的弹珠来。”
海风灌进门缝，把邓丽君的歌声吹散了一瞬。然后门关上了，弹子房里只剩下林默涵和叮咚作响的弹珠机，还有收音机里那个温柔到骨子里的声音唱着：
“好花不常开，好景不常在……”
老板娘抬起头来看了林默涵一眼，什么都没说，低头继续打她的毛衣。