来到阿姐的病房前。
前台打开门锁。
阿姐被关在里面。
她穿着精神病院特有的宽大病号服，双目呆滞，眼白泛黄，头发干枯，脸上皱纹横生，密得像蜘蛛纹。
她也四十九岁，和元书湉同样的年纪。
元书湉风韵犹存，高贵优雅，阿姐却白发苍苍，老得像迟暮的老妪。
祁连垂了眼睫，慢慢走到她面前，在床边坐下，低声喊道：“阿姐。”
他连喊了三遍，阿姐才缓缓转过头，眼神呆呆地盯着他，仿佛不认识他似的。
祁连不摘口罩，低声说：“姐，我以后可能会来得少了，你多保重。”
阿姐仍不说话，薄而皱的嘴唇闭得紧紧的。
祁连道：“费用我预交了六十年，你不用担心，好好在这里养病。”
阿姐仍旧没反应。
祁连静静地坐了许久许久，才起身站起来。
他朝门口走去，刚要拉开门。
身后传来苍老沙哑的声音，“弟，弟，弟，弟......”
祁连猛地回头。
阿姐仍然面容呆滞，眼神发直，只嘴唇在轻轻蠕动，好像那声“弟”是无意识喊出来的。
祁连关上门。
前台将门上锁。
二人朝电梯走去。
祁连戴上墨镜。
前台说：“长期稳定的治疗，对阿姐是有效果的，她现在不怎么打人了。听同事说，她刚入院的时候，发作起来，五六个男医生都按不住她。”
祁连道：“是，辛苦你们了。”
“这是我们的工作。”
进电梯前，祁连回眸看了眼病房方向。
曾经的阿姐美得像一朵水莲花。