清明雨歇，南岭晨雾如纱。
陈阿婆拄着那根磨得发亮的桃木杖，一步一步踏进织心堂前的青石阶。
她脚步慢，却稳，像是踩在某种早已遗忘又莫名记起的节拍上。
双目浑浊，眼底映不出天光，可当那一缕灰金复合线从梁上垂落，轻轻拂过她手背时，她的手指竟微微一颤，随即抬手——稳稳接住。
没人说话。
李二狗蹲在角落，手里攥着半截炭笔，盯着她枯瘦的手指。
那双手早已布满褶皱，关节粗大变形，可一旦触到丝线，便如活了过来，翻、挑、绞、锁，动作流畅得不像一个耄耋老妇，倒像沉睡多年的织魂骤然归位。
“双引锁纹……”他低声喃喃，飞快地在纸上描下针脚走向。
这不是技艺，是记忆。
是谢梦菜当年出嫁前夜，陈阿婆为她缝制嫁衣时用过的秘法——传说中能将人名绣入经纬，永不褪色。
如今残样初成，一片袖口浮现于粗麻机布之上，纹路斑驳却有律，仿佛藏着谁的名字，又似埋着一段未尽的话。
风穿过空荡的廊下，吹动梁上悬着的旧梭子，叮一声轻响。
就在这时，山道尽头浮现出几道影子。
是一队流民，衣衫褴褛，背着破筐，牵着孩子，脚步蹒跚地走来。
他们脸上带着久经风霜的疲惫，眼神却是亮的，死死盯着村口那盏尚未熄灭的白羽灯。
吴石根撑着油纸伞等在渡口石桥边，见了他们也不多问，只从怀里掏出一束染过靛蓝的丝线，递过去：“想留，就织点东西。”
男人接过丝线，手抖了一下。
女人抱着孩子低头看那线，忽然红了眼眶。
当晚，这户人家围坐在院中废弃多年的织机旁。
孩子好奇地拨弄着经线，母亲笨拙地穿纬，父亲在一旁扶着机身，生怕它塌了。
没人说话，只有漏风的屋檐滴水声啪嗒作响。
不知是谁先哼起了那首曲子。
调子歪的，词也断续，但正是谢梦菜常哼的安眠曲。
——从前有个姑娘，住在南岭山岗，月下纺纱不眠，只为等一人归乡……
声音一起，织机竟自己动了起来。
不是人手推动，而是机轴微震，梭箱轻跳，仿佛被什么无形之力唤醒。
布面缓缓延展，淡雪花纹一点一点浮现，像是雪落在夜里，又像泪滴在信纸。
全村无人
本章未完，请点击下一页继续阅读！