他眼底缓缓亮起，半个月来第一次，那样稳定，那样清澈，“他没有离开玉墟。三十年了，他一直守在那里。”
沈清鸢抬起头，月光和灯光同时照进她的眼睛，那里面的情绪终于清晰了——不是悲伤，不是震惊，是一种沉睡了太久、终于被唤醒的东西。
“我要去玉墟。”她说。
楼望和端起酒碗，一饮而尽。梅子酒很烈，从喉咙一路烧到胃里，但他觉得很痛快。
“巧了。”他把空碗往桌上一顿，嘴角勾起一个弧度，“我也想去。”
秦九真看着这两个人，沉默了一会儿，然后也端起了酒碗。
“加上我。”他说，“我肩膀上这一刀不能白挨。那个白发人要是沈怀瑜，我得当面问问他——扔玉佩就扔玉佩，为什么要把掌纹烫进我手心里。”
三人同时喝干了碗中酒。
空碗落在桌面，发出清脆的声响，像一声誓言。
窗外的风停了。
老榕树静立在那里，像一位佝偻的老人，披着满身月光，沉默地注视着屋里的三个年轻人。
它在这个院子里站了快一百年了。看过一代又一代人在这里出生、长大、老去、离开。今晚它又看见了——看见三个人端起酒碗，把自己的命运和一块三十年前的旧玉绑在一起。
老榕树什么都不会说。
但它的叶子在月光下轻轻颤动，像极了某个人在远方，无声地笑了一下。
楼望和把琥珀玉收进怀里，玉面贴在心口的位置，温润的暖意透过湿透的衣衫渗进皮肤。他突然想起小时候听过的一句话，忘了是谁说的，大概是在某个雨夜，某个长辈一边喝着酒，一边漫不经心地说了出来。
“这世上所有的相遇，都是久别重逢。”
那时候他不信。
现在他信了。
因为就在刚才，当三块玉的影子交汇成地图的那一刻，他的透玉瞳短暂地恢复了全部视力。他看见了秦九真掌心那道红痕之下，藏着一行极小极小、肉眼无法辨认的字。
那行字写的是——
“怀瑜未死，候君玉墟。期约已至，速来。”
不是三十年前的绝笔。
是今夜刚刚刻上去的。
沈怀瑜，还活着。