强且性质稳定。她小心翼翼地用细针蘸取极少的一点，精准地涂抹在镜片裂纹处，将其严丝合缝地黏合起来。完成后，那裂纹几乎肉眼难辨，镜片恢复如初。
当她将修复好的眼镜双手奉还给白赵氏时，白赵氏戴上后，惊讶地发现视野清晰无比，甚至……似乎比之前还要透亮些？她仔细摩挲着镜片，那裂纹处光滑平整，仿佛从未摔过。
老太太抬起眼，第一次真正认真地、长时间地打量着眼前这个孙媳。她面容沉静，眼神干净，带着一种不符合她年龄和经历的沉稳。这份巧手，这份不邀功的沉静，还有那日复一日、润物无声的关怀……似乎，和外面那些传言，并不完全一样。
“孩子，”白赵氏开口，声音比以往柔和了许多，“难为你了。”
这一声“孩子”，让田小娥知道，她成功了第一步。她微微屈膝：“能为奶奶分忧，是小娥的本分。”
自那以后，白赵氏对田小娥的态度明显不同了。有时会留她坐下说几句话，问问她平日做些什么，甚至偶尔会在白嘉轩面前，不经意地提一句：“小娥那孩子，送来的糕点倒合我胃口。”或是“前日多亏了她，我那老花镜才没耽误事。”
这些话，轻飘飘的，却像一根根细小的楔子，钉入了白嘉轩那坚固的心防。他可以无视田小娥，可以训斥白孝文，却无法反驳自己母亲的话。他心中的憋闷和那种失控感，愈发强烈。
田小娥站在白赵氏院外，看着夕阳给那安静的院落镀上一层温暖的金光。她知道，这座白家最后的堡垒，她已经打开了一道缝隙。
接下来，就是等待。等待一个时机，让这道缝隙，变成足以让整个白家为之震荡的裂痕。而那个时机，或许就藏在白孝文日益增长的叛逆里，藏在白嘉轩越来越焦躁的管控中，也藏在那山雨欲来风满楼的、时代变迁的浪潮之下。
她微微眯起眼，感受着原上吹来的、带着土腥味和变革气息的风。
风，已经起了。